中午12點,氣溫36°c,板橋大遠百前,跟著陳大哥一次次喊著:「濕紙巾、口香糖、面紙,參考看看喔!」熙來攘往的周日街口,隨著每一次紅綠燈的閃爍,穿梭在眼前的是一回又一回的希望明起明滅。
這是我的一日體驗,卻是新巨輪服務協會街賣者的日常。
一切都從這裡開始:街賣者的身後,新巨輪服務協會
你害怕,是因為你不曾試著理解
從板橋浮洲火車站出來後,我和今天一起做志工的好朋友Spike循著Google Map找尋傳說中的「新巨輪服務協會」,比起滿腔熱血,我們心裡其實更是忐忑不安。從平常在回家的路上看過街賣者,到Follow粉絲專頁,跟直接到協會擔任志工,存在著非常大一段的差距。走在大觀路一段的巷子直到盡頭,看見一個寬闊的鐵皮屋,裡頭用木板隔間築成的房間,我們知道協會到了,這裡不只是協會,更是街賣者每天生活的家。
小時候曾經被幾個國中生逼著買愛心筆,導致我和很多人一樣,對於街上賣東西的身障人士,都先秉持著退避三舍走為上策的心境。到了後來,又演變成如此的都市傳說:這些身障者每天有一台廂型車載過來,明明可以走路卻還坐輪椅,口香糖濕紙巾竟然喊價到100,完全是有人在後面指揮他們!來到協會後,我終於必須承認,以上都是真的,但這傳說其實少了一些被遺漏的細節:
協會成員的「障別」非常廣,理事長陳安宗大哥本身是小兒麻痺行動不便,有些夥伴是因為疾病、工殤、中風,無法久站所以必須倚賴輪椅輔助,而不是完全無法行走,可是這樣的勞動條件在社會上很難找到一份正職。這個社會期待看到「合邏輯的弱勢」,他們必須樂觀、積極、正向、親切,還能站就沒有資格坐輪椅賣東西,還能笑就表示可能你沒那麼需要幫助...然而真實的世界並不是如此運作的呀!弱勢也是人,你我有的喜怒哀樂他也會有,煩悶時抽根菸、解憂靠點小酒,說穿了他們跟我們其實沒有這麼不一樣。所以沒錯,有些街賣大哥即使坐在輪椅上,他還是能奮力站起來活動一下久坐的筋骨,將坐熱的椅墊翻面,繼續努力下半天。
那廂型車是怎麼回事呢?答案很簡單,試想一下如果有一天你受傷坐輪椅,不叫Uber或小黃,自己想辦法從板橋的巷子裡,頂著36度高溫慢慢嚕過去市區,你OK?協會每天載著街賣大哥們「通勤」,到府中捷運站後就靠著台北市捷運的無障礙設施一路來到你我上班、逛街的東區和南京復興站。
協會販賣的東西大部分屬於民生用品,濕紙巾、面紙、口香糖、曼陀珠、牙線、棉花棒、抹布等等,這些我平常在超市能便宜買到的東西,為什麼到了街賣者這裡就變100元?這不是暴利甚麼是暴利?
其實我過去也有這樣的疑問,直到這次來到協會,才終於知道這100元到底包含甚麼。首先協會是以原價購買,意思是你在康是美買多少錢,協會的成本也是同樣的,再加上街賣的交通成本和包裝耗材,東扣西扣根本只剩微薄利潤呀!仔細看看大哥籃子裡的產品組合,無酒精濕紙巾其實是「4包100元」、面紙是「10包100元」、曼陀珠是「9小條100元」,所以乍聽100元,其實單價簡直比市面上還要划算,而每一個產品包裝都是無數愛心志工來到協會親手包裝的,品質絕對和你在便利商店買到的都一樣,甚至更好。
不怕賣不出去,只怕人們眼裡刻意抹去我
「沒買多謝,有買感謝。」
第一次挑戰推手志工,其實我們怕的是扯了街賣者的後腿。毫無經驗,頂多在街上發過傳單,然而跟協助街賣者一同販售商品,絕對是越級打怪。出發前,執行長Freddy說:「推賣者和街賣者是一體的,他的生命安全就掌握在你手中。」
56歲的林大哥,因為中風的關係,找工作一直不順利,這是他在新巨輪協會的第一個月,我們和他一起在板橋大遠百前開啟今天的任務。
也許是因為生病的關係,林大哥講話沒辦法很清楚,但讓我驚訝的是他每一次的叫賣都是奮力喊著:「口香糖、濕紙巾、面紙,小姐參考看看喔!」
停在行人道雙向的大十字路口,我們最期待的就是綠燈快要來臨的時候,那時候不只我們這邊的路口會累積許多路人,隨著綠燈開始讀秒,來自四面八方對街的人會向我們湧來,很爽朗的林大哥也會忍不住說:「來吧,來吧!」接著把握機會開始叫賣。
雖然每一次30幾秒的綠燈,會帶來許多人流,但槓龜的時候還是居多,等待紅燈時我們偶爾聊天,偶爾沉默,我以為會沮喪,但下一次綠燈即將來臨時,我們又燃起動力,準備迎接下一波的機會,就這樣從中午12點,每次的綠燈紅燈,每一次的希望燃起又熄滅,到了傍晚5點,幸虧賣出了21組商品。
在街賣的過程中,我和夥伴的原則,就是盡量不用「幫幫忙」的懇求,而是用「有需要參考看看喔!」雖然明白很多人是抱持著作愛心的心態,但如果能抱持著「你需要的東西,我賣給你。」就如同一般攤販做生意一樣,在商言商,也許就能溫柔地避開一些不免劉露出來的同情眼神。
過程中林大哥不停跟我們說:「很辛苦齁?你們要多補充水分。」、指著陰涼處說:「要是累了就去坐一會。」、「妳這樣喊明天上班就沒聲音了啦!」,買茶時甚至提醒我們買自己的份。協會非常非常貼心的一併準備了志工的午餐,我們坐在角落吃著總匯三明治,一邊聽林大哥分享自己的街賣生活、傳授一些該站在哪裡定點最好賣的小撇步。
「街賣過程中最辛苦的是甚麼?」我問
林大哥用一口台語說著:「最甘苦(台語)的時陣喔...是他們都裝做沒看見我,看到就馬上低頭滑手機。」
「如果可以選,還是想要工作齁?」
他又笑,「當然啊!我很想工作,整天不做事日子很漫長,努力工作日子感覺過的快一點。」話鋒一轉,還開玩笑問我們公司有沒有缺掃地的。
我想我能體會大哥的艱苦談,當我們對著迎面而來的人介紹時,明明對到眼了卻飄過視線,就在不到一公尺的地方,卻假裝視線未曾交會,有好多人的小孩反而直愣愣地看著,爭著圓滾滾的眼珠對我們露出微笑,連林大哥都忍不住說好可愛。還有更多親切的人,雖然沒有購買,卻點了頭,露出不好意思的微笑,這是我第一次體驗到原來重要的不是有沒有購買,而是在這過程中有沒有被看見、被理解、被尊重。
林大哥每一次用力喊完,都會用台語附上一句:「無買多謝,有買感謝啦!」 謝謝你們駐足,謝謝你們點頭微笑,謝謝那些直衝過來買的,謝謝那些猶豫後害羞跑來買的,謝謝回過頭再走來買的,謝謝你們看見我為了養活自己所付出的努力呀!
人生是單行道,踩落谷底也無法回頭
至少有一次機會,重新感受何謂活著
理事長陳大哥邀請我們進辦公室,細細訴說協會歷史和自己的故事。有三個孩子的他,因為經商失敗後,也曾經當過街友,體驗過人生谷底的滋味。台灣社會局的安置收容中心,有時候並不是適合所有型態的身障者,新巨輪的「新」是新住民,來台灣的外配輔助身障人士、無家者,一起去公園、去卡拉OK,去熱炒店慢慢推慢慢賣,「當年真的是非常辛苦,現在台灣街賣者的環境好一點了,我們也很努力在做榜樣,鼓勵那些身障者勇敢回到社會。」
陳大哥溫柔的說,人都會犯錯,有的人可能年輕時犯了嚴重的錯、有人可能在生命某個階段遭遇了意外、經商失敗、婚變等重大事件,踩進了人生谷底,其實要爬起來真的非常非常不容易,有些人選擇自我放逐,有些人則還想要爬起來,而協會就是希望能成為拉他一把的角色。我問到協會面臨被拆遷的事情,目前狀況有比較好轉嗎?理事長感慨的說,選舉期間好一點,選舉後還是遲早的事情,我們還在持續努力,因為有一個家的存在真的很重要。
我想起柯文哲在TED演講「生死的智慧」中說過:「人生是單行道。」現在的我們永遠無法預料,生命下一秒會突然出現怎麼樣的坑洞,我們都有可能成為今天坐在輪椅上的角色,曾經犯的錯無法後悔,只能繼續往前過好剩下的生命;
能在人生低潮裡獲得機會,是一種生命的寬容,協會陪伴這些街賣者一起重返社會,即使整個社會風氣和環境都還有很大的進步空間,只要能讓曾經絕望的人重新感受何謂活著,這一些前人累積而來的辛苦和付出都不是白費,都已經默默地形成一個正循環的圓。
希望這裡能成為志工的娘家
一雙手只是一張紙,很多雙手便成了力量
新巨輪對志工非常體恤,我和SPIKE剛抵達時就被熱情招待,又是冰棒又是西瓜,結束推手任務後還準備涼水降溫,最後竟然還有祝福禮物包,裡面有新巨輪熱賣的所有產品,和別具意義的祝福卡,比起我們的微薄之力,我們從新巨輪收獲更多有形和無形的正能量。
最後協會邀請每一位來到這裡的志工簽名印下手掌,一張張尚未風乾的畫紙,晾在新巨輪協會裡拉起的細繩上,承載的是每雙手的心意和鼓勵,一雙手只能印在一張紙上,無數雙手卻能牽起一條線,一個人的力量很小,一群人的力量就很大,而讓所有不相識的人們願意來到這裡的原因,就是新巨輪的理想願景,和這些街賣者大哥們的生命力。
蘇打綠【當我們一起走過】溫暖的唱著:
「我們都曾有過/ 風雨過後的沈重 / 形同陌路的口 但心卻還流通/ 當我們一起走過 /這些傷痛的時候/ 包著碎裂的心 繼續下一個夢/ 也知道 我們並不會退縮/ 狂奔的念頭 不曾停止溫柔/ 一直到 將來我們都成熟 就不再困惑 生命有多少過錯/
我 在曠野漂流 漂流的盡頭就是你愛的寬容 /你 眼底的溫柔 也為我保留 心的寄託 / 過去種種抵擋我的手 掌握 不管那有多困難重重 你慈悲的手中 有心的窗口/ 這就是保留 這就是寬容 /有多少苦痛有你和我一起度過 一起承受 /有多少快樂有你和我一起享受 一起感動。」
唯有親身體驗,才能感同身受
如果你想了解新巨輪服務協會更多資訊和志工故事,請點連結去粉絲專頁:https://www.facebook.com/31611GT/
如果你也想報名推手/包裝志工,請填寫Google表單: